Pequeñas escenas de trabajo que nadie nota ni cuestiona. Y, sin embargo, es exactamente ahí donde todo se quiebra.
Nunca es la brutalidad lo que vuelve peligroso a un sistema, ni siquiera la injusticia manifiesta, sino ese momento mucho más discreto, casi confortable, en el que nadie tiene realmente derecho a decidir nada, incluso cuando todos alrededor de la mesa — o del mostrador — saben perfectamente qué debería hacerse.
La oficina es vieja, con paredes demasiado beige para parecer limpias, un color indefinido, ni del todo blanco, ni del todo marrón, ni realmente sucio tampoco, apenas lo suficiente para dar la impresión de un “no del todo”. No del todo claro. No del todo preciso. Y ese no-del-todo ya deja entrever que todo lo que está a punto de suceder aquí tendrá ese mismo tono.
Del otro lado del mostrador, un ciudadano. Tranquilo. Correcto. Un expediente en la mano, preparado, revisado, releído varias veces, como se hace cuando la experiencia enseña que la menor imprecisión, el más mínimo “no del todo”, puede costar semanas.
El funcionario mira la pantalla, luego el expediente, y vuelve a la pantalla, sin irritación, sin dureza, con esa precisión casi mecánica que se adquiere cuando uno ha aprendido a no improvisar más.
— «Falta el formulario B-17.»
El ciudadano frunce apenas el ceño, no por enojo, sino con ese cansancio suave de quien ya siente que la conversación se le escurre entre los dedos.
— «¿El B-17? Lo envié el mes pasado.»
El funcionario hace clic, desplaza la pantalla, se detiene, y asiente.
— «Sí. Lo veo. Está en el sistema.»
Se instala un silencio breve, suspendido, como si la lógica fuera a retomar naturalmente su lugar.
— «Entonces… ¿está bien?»
El funcionario duda una fracción de segundo, no por un dilema moral, sino como una verificación interna, y responde con el mismo tono sereno:
— «No. Tiene que proporcionarlo.»
— «Pero… lo tiene delante.»
— «Sí. Pero el procedimiento exige que sea usted quien lo transmita.»
El ciudadano esboza una sonrisa nerviosa, esa sonrisa que aparece cuando uno todavía intenta mantenerse del lado de lo razonable.
— «Perdón, pero esto es un poco absurdo, ¿no?»
El funcionario levanta la vista. No se tensa. No se defiende. No corrige.
— «Estoy de acuerdo con usted.»
Y quizá sea ahí donde algo se quiebra de verdad, porque lo absurdo es reconocido, validado, compartido, sin que eso abra la menor posibilidad de acción.
— «Entonces… ¿qué hacemos?»
El funcionario continúa, siempre calmado, casi pedagógico:
— «Debe volver a enviar el formulario a través del portal. Luego el sistema lo vinculará automáticamente a su expediente.»
— «¿Aunque ya lo tenga?»
— «Aunque ya lo tenga.»
El ciudadano respira hondo.
— «¿Y si se lo envío ahora mismo?»
— «No. Tiene que pasar por el portal. De lo contrario, no es válido.»
— «Pero eso no cambia nada en el fondo, ¿no?»
El funcionario cierra suavemente el expediente, no como un rechazo, sino como un gesto de cierre.
— «En el fondo, no. En la forma, sí.»
Se miran un instante. Dos personas perfectamente racionales cuyas miradas se cruzan. Dos personas que entienden exactamente lo que está ocurriendo. Dos personas atrapadas en un diálogo cuyo desenlace ya fue decidido en otro lugar.
— «Si usted estuviera en mi lugar, ¿qué haría?» pregunta el ciudadano, sin provocación, casi por curiosidad.
El funcionario no responde de inmediato.
— «Haría exactamente lo mismo que usted.»
Luego, tras una pausa, más bajo:
— «Pero no puedo hacer nada.»
El ciudadano asiente. Anota el número del portal. Agradece, porque eso es lo que se hace cuando se comprende que la conversación terminó antes de empezar realmente. Se va.
El funcionario se queda allí. En la pantalla, el expediente sigue abierto, el formulario aún visible, perfectamente conforme, perfectamente inútil, prisionero de un sistema que sabe exactamente lo que sabe pero se niega a sacar la menor consecuencia de ello.
El problema no es el formulario, ni siquiera el procedimiento.
El problema es la organización que ha retirado metódicamente a sus empleados el derecho de imponerse sobre un proceso que se ha vuelto delirante — y que luego se sorprende de temer la llegada de la IA.
Porque cuando ningún ser humano tiene ya derecho a decidir, a asumir, a cortar más allá de lo previsto, la IA no representa una ruptura, sino una continuidad lógica, y el ser humano se convierte, lentamente, en la variable más incómoda del sistema.
Seedz / Silent Guest
No es coaching. No es terapia.
Un espejo claro — para ver con nitidez, antes de elegir.
